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Preambulo

Alguns meses antes da morte de Jacques Derrida, eu o contactara para
dizer que havia preparado um texto com fortes restricdes a leitura de Walter
Benjamin proposta por ele em For¢a de lei >. Ao compor o artigo, eu havia tentado
me manter rigorosamente fiel as licdes da desconstrucdo, experiéncia que
permanece tdo fundamental para mim hoje como na época dos meus primeiros
contatos com os textos de Derrida, hd vinte anos. Derrida, com a infinita
generosidade e prodiga memoria que lhe eram caracteristicas, lembrava-se de
um breve contato que haviamos tido em Duke University, pelos idos de 1995, e
respondeu que estava ansioso para ler minhas criticas - que eu as mandasse logo
que estivessem prontas. Na verdade, o texto em inglés ja estava terminado, mas
como o livro onde o artigo apareceria estava no prelo, decidi esperar um pouco
mais para enviar-lhe a versdo publicada, menos pela vaidade de ver o texto

encadernado do que pelo desejo de escrever-lhe uma carinhosa dedicatéria na
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primeira pagina. A espera foi fatal. O livro saiu, mas ndo a tempo de que eu o
enviasse a Derrida. No segundo semestre de 2004, quando se publicava em
inglés o livro que contém uma versdo mais extensa deste artigo °, eu, assim como
toda a comunidade de leitores, alunos e admiradores de Derrida, recebemos o
golpe violento (apesar de ndo inesperado) que foi a noticia de sua morte. O
arrependimento de ndo lhe haver enviado a versdo manuscrita do texto doeu
fundo, porque algo me dizia que Derrida reconheceria que procedem pelo menos
algumas das criticas aqui formuladas. Eis aqui, entdo, em portugués, o texto ao
qual o destino ndo quis que Derrida tivesse acesso, e sobre o qual eu jamais
saberei o que ele teria pensado. A ele, in memoriam, com a consciéncia de que a
verdadeira desconstrucdo se da sempre na alegria, mesmo enquanto nos

enfrentamos a infinita tarefa do luto.

Benjamin e a violéncia

74 z

“Para a critica da violéncia”* é um texto escrito por Walter Benjamin entre
o fim de 1920 e o comeco de 1921, aos 28 anos de idade, na esteira de seu

compromisso com o movimento estudantil, sua revisdo critica do kantianismo e

5

seu engajamento com a teoria da arte do romantismo alemao °. Marcado pelo
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contato do autor com as Reflexdes sobre a violéncia, de Georges Sorel ® o texto
benjaminiano procede por oposicdes, fazendo proliferar vertiginosamente as
dicotomias. Elas se multiplicam, compondo um texto que avanga quase que por
cissiparidade. O texto inicia prometendo um exame da relacdo da violéncia com
os campos da lei e da justica. Obviamente, para Benjamin, estes nado se
confundem: “se a justica é o critério dos fins, a legalidade é o critério dos meios”
(180). Aqui, o problema mais “elementar” seria o da diferenca entre fins e meios.
A esfera (Bereich) dos fins estd excluida do estudo, diz Benjamin, j& que o
fundamental quando se discute o tema da violéncia é sua justificagdo como um
meio. Primeira dicotomia, entdo: se a violéncia é um meio, impde-se a pergunta
sobre se, em cada caso, ela seria um meio para atingir fins justos ou injustos. Mas
reduzir a pergunta a isto ndo ajuda a respondé-la, argumenta Benjamin, ja que ai
a reflexdo sobre a violéncia se reduziria a um critério para os casos de seus usos.
Tudo, em outras palavras, se esgotaria no juizo sobre os fins. Um critério mais
exato é necessario, diz Benjamin, para discriminar entre os préprios meios.

A auséncia de um critério para pensar os meios seria um dos pecados de
uma corrente da filosofia legal: o direito natural, para o qual a violéncia é um
produto da natureza, sé6 condendvel se usada para fins injustos. O beco sem saida
oposto e simétrico acossaria a corrente antagonica, o direito positivo, que s6 pode

pensar a legalidade dos meios, nado a justica dos fins. Se o direito natural tenta,
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“pela justica dos fins, ‘justificar’ os meios, o direito positivo tenta ‘garantir’ a
justica dos fins pela justificagdo dos meios” (180). Uma corrente parte da
premissa da naturalidade da violéncia e, a partir dessa premissa, reduz a
justificacdo dos meios a justica dos fins. Reduz o justo ao ajustado. A outra
corrente se dedica puramente a julgar a justificagdo dos meios e avalid-los dentro
de fins cuja justica estd constituida de antemdo. Reduz o justo ao legal. “Se o
direito positivo é cego a incondicionalidade [Unbedingtheit] dos fins, o direito
natural é cego a contingéncia [Bedingtheit] dos meios” (181). A tarefa da critica é
encontrar, entdo, um “ponto de vista exterior a filosofia legal positiva mas
também ao direito natural” (181-2). Para construir esse ponto de vista, Benjamin
recorda os usos legais da violéncia, incluindo-se ai 0s momentos em que o Estado
renuncia, parcialmente, ao seu monopdlio sobre o uso legal da violéncia. Um
desses casos é o direito a greve.

O que é uma greve? Pode-se dizer que a recusa ao trabalho é um ato de
violéncia? Sem duavida, propde Benjamin, desde que a leiamos do ponto de vista
daqueles que recorrem a ela. H4 uma relagdo antitética entre a leitura do Estado,
que permite a greve mas mantém o poder de declara-la ilegal, e a leitura dos que
recorrem a greve, que nao podem sendo vé-la como “o direito ao uso da
violéncia/forca [Gewalt] para atingir certos fins” (184). Na parafrase que faz
Derrida de todo o texto benjaminiano, falta essa explicitagdo de como a greve, em
Benjamin, é violéncia e ndo-violéncia ao mesmo tempo. Ai esta a impossibilidade

de uma lingua que nomeie a violéncia ja do préprio ato de greve. A greve sera



sempre lida das duas maneiras simultaneamente, antes da distingdo entre a
violéncia implicita ou potencial do ato de greve e a violéncia explicita da greve
geral revolucionaria (dicotomia que, bem vé Derrida, ndo é pura, facilmente
separavel etc.). Primera redugdo da parafrase de Derrida, entdo: desaparece a
fratura interna propria ao conceito de violéncia de Benjamin, fratura
emblematizada no momento em que o direito de greve se torna praxis.

Lida do ponto de vista do trabalhador, a greve é ja, desde sempre,
violéncia. A omissdo desse momento de cisdo constitutiva no texto de Benjamin
nao é, em Forga de lei, de Derrida, uma omissao entre outras. De alguma maneira
permite - aqui ja vamos adiantando a hipotese - a aproximagao com Heidegger e
a caracterizacdo de “Para a critica da violéncia” como um texto “demasiado
heideggeriano” (146). Ja veremos o que poderia significar “heideggeriano” nesses
contextos (o do ensaio de Benjamin em 1921, 5 anos antes da publicagao de Ser e
tempo e 18 anos antes do comeco da Segunda Guerra, e o do texto de Derrida,
1989, dois anos depois do comego da Intifada contra a ocupacdo israelense). Em
todo caso, ao parafrasear essa passagem, Derrida insiste que ndo se pode fazer
uma clara separacdo entre a greve e a greve geral revoluciondria, como se este
fosse um dado que o texto benjaminiano omitisse. Insiste nesse ponto enquanto
omite o antagonismo que torna inevitdvel a inseparabilidade dos dois em
Benjamin: o cardter da greve como, desde sempre, violéncia e ndo-violéncia,
irredutivelmente as duas coisas ao mesmo tempo, dependendo do lugar de

leitura social.



O préximo corte em “Para a critica da violéncia” é a separagdo entre a
violéncia preservadora do direito [die rechtserhaltende Gewalt] e a violéncia
fundadora do direito [die rechtsetzungende Gewalt]. Contra esse ato que o Estado
ndo caracteriza como inicialmente violento, a greve, mas que para o trabalhador é desde
sempre um ato de violéncia, o Estado pode lancar mao da violéncia legalizada como
instrumento preservador da lei. Ha, por um lado, a cisdo entre a violéncia
revoluciondria, fundadora de outro direito, e a violéncia preservadora do direito,
que opera dentro da legalidade existente. Ha, por outro lado, o corte que tem
lugar na prépria condicdo de possibilidade da violéncia, sua caracterizacdo ao
mesmo tempo como violéncia, quando lida do ponto de vista do trabalhador, e
nao violéncia, quando lida do ponto de vista do Estado. Seu nascimento é
cindido entre o ser e o ndo ser. Em outras palavras, ha, por um lado, a dicotomia
entre a violéncia-origem-do-direito e a violéncia-modo-de-reprodugao-cotidiana-
do-direito. Mas essa dicotomia (impura e instavel) torna-se possivel pelo caréter
inerentemente cindido, duplo da prépria violéncia, no momento de sua
emergéncia. Derrida, em sua analise, escolhe enfatizar a dicotomia derivada (a
que separa duas formas de violéncia) e termina obviando a dicotomia fundante
(ndo a que separa distintas formas de violéncia, mas a que cinde a violéncia mesma,
no momento de sua constituigao).

Mesmo que impura e instdvel, mesmo que sujeita a contaminacdes
mutuas, a separagdo entre a violéncia fundadora do direito e a violéncia

preservadora do direito é incortornavel no pensamento de Benjamin. Como nota



Derrida, essa dicotomia nado se confunde com a diferenca entre a violéncia da
greve (para o trabalhador) e a violéncia (episddica, ocasional, mas sempre
possivel) do Estado contra a greve, para defender a legalidade existente. Se é
certo que o Estado, quando intervém, o faz para manter uma lei, ndo é certo que
a violéncia da greve tenha necessariamente a meta de instalar outra lei. Nao,
pelo menos, até que se transforme em greve geral revoluciondria. Posto que a
greve, em si mesma, ndo é vista pelo patrao como um ato de violéncia, por que o
Estado recorreria a violéncia explicita contra ela? Pelo medo, diz Benjamin, de que
a greve se converta em greve geral revoluciondria, instaladora de outra
legalidade. A violéncia preservadora do direito ndo pode operar, entdo, sendo
como antecipacdo de uma violéncia virtual, possivel, futura, que viria a derrota-
la e instalar outra legalidade. Nao ha qualquer razdo essencial para apostar que
a violéncia da greve se transformara em violéncia fundadora de outro direito;
mas a manutencdo da lei ndo pode se arriscar. Lanca mao, de antemdo, da
violéncia.

Mas seria a violéncia revoluciondria sempre equivalente a violéncia
fundadora de direito? Seria a rechtsetzungende Gewalt sempre revolucionaria?
Nao, diz Benjamin, e isso é demonstravel ao examinarmos uma violéncia que nao
é um exemplo entre outros: a violéncia militar. Por um lado, o militarismo ¢é a
subordinacdo dos cidadaos a lei; entra para manter uma legalidade existente. Por
outro lado, “o militarismo é a compulsdo [Zwang] ao uso universal da violéncia

como meio para fins do Estado”(186), fins que incluem a construgdo de novas



legalidades. Dai a existéncia de algo inerentemente fundador de direito na
violéncia militar. O exemplo privilegiado da inseparabilidade entre as violéncias
preservadora e fundadora do direito, para Benjamin, seria a violéncia militar.
Este fato é significativo e tem conseqiiéncias importantes.

Quando, em sistemas legais primitivos, se estabelece a pena de morte para
crimes contra a propriedade, nao se trata ali de um mero preservar a lei. Trata-se
de impor outra lei. O exemplo privilegiado do momento fundador de lei da
violéncia militar é a promulgacdo da pena de morte para crimes contra a
propriedade. Para Benjamin, o momento da rasura do limite entre a violéncia da
preservagdo e a da fundacdo do direito é a entrada da pena de morte para punir o
ataque a propriedade. Essa instalacdo revelaria ‘algo podre” [etwas Morsches] na lei.
Assim como a possivel greve geral revolucionaria é fundadora de lei, também o
é, para Benjamin, a violéncia militar, alegorizada na violéncia que mata
legalmente ao punir crimes contra a propriedade, tal punicdo representando o
momento em que essa violéncia se converte em legalidade. A instalacdo da pena
de morte para crimes contra a propriedade seria aqui a alegoria da fundacado do
direito. Isso significa que uma vez instalada essa puni¢do no aparato estatal, toda
violéncia legal ocorrera com fins de preservar a lei? E que toda instalacdo de uma
nova legalidade vird de forcas revoluciondrias, de possiveis greves gerais? De
nenhuma maneira, responde Benjamin. O Estado desenvolveu um aparato onde
se suspende a diferenca entre as violéncias fundadora e preservadora de lei.

Dentro da prépria legalidade ha um aparato que nao s6 mantém, mas que cria a



legalidade: a policia. Se a violéncia fundadora de um novo direito tem que
provar o seu valor como forga vitoriosa, e a violéncia preservadora do direito
estd sujeita a restricdo de que ela deve servir a fins constituidos de antemdo, ou
seja, ndo pode se colocar novos fins, a violéncia policial estd, para Benjamin,
“emancipada de ambas condi¢gdes” (189). Nem tem que provar seu valor
enquanto forga vitoriosa, nem tampouco tem que se resignar a operar dentro da
legalidade existente. Em incontaveis casos a policia intervém “por razdes de
seguranca” [Sicherheit wegen] em contextos onde “ndo ha tal situacao legal clara”
(189). Tais casos sao tao incontaveis que definem a esséncia da violéncia policial,
se é que esta possui uma esséncia - Benjamin define-a como “sem forma
[gestaltlos] . . . em nenhum lugar tangivel, pervasiva, espectral [gespenstlische]”
(189), ou seja, ele a define de maneira notavelmente semelhante ao espectro
teorizado por Derrida em Espectros de Marx”.

Se a policia usa a violéncia para fins legais, ela o faz com a autoridade
simultanea de decidir a natureza destes fins. Em todo caso, para Benjamin, a
policia seria a violéncia legalizada que, no entanto, ndo esta circunscrita dentro de
qualquer direito. E a voz da lei, mas nao se deixa circunscrever por ela. Tem por
funcdo manter a lei, mas o faz, “em incontaveis casos”, fora da lei existente,
instalando outra lei. Certamente, para Benjamin, ndo se pode diferenciar

nitidamente os dois tipos de violéncia: o aparato encarregado de fazé-lo ndo

7 Jacques Derrida, Spectres de Marx : I'etat de la dette, le travail du deuil et la nouvelle
Internationale. Paris. Galilée, 1993. Sobre Espectros de Marx, ver o belo artigo de Fredric Jameson,
“Marx's Purloined Letter.” New Left Review 209: (1995): 75-109. Ver também o meu “Marx, en inminencia
y urgencia.” Revista de Critica Cultural 11 (1995): 63-6.
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pode sendo violar constantemente esses limites, ndo pode sendo operar fora da
lei. A manutencdo da lei é seu exterior. A manutencdo da lei, por definicao,
recorre a um ld-fora com respeito a lei. A manutencdo da lei é por definicdo ilegal.
Nao s6 injusta, mas também ilegal.

Para Benjamin, a decadéncia de uma instituicdo ocorreria quando ela se
esquece da violéncia que lhe deu origem. Este seria o caso do parlamento. O
parlamento, segundo Benjamin, ndo permaneceu consciente das forgas
revoluciondrias as quais deve sua existéncia. Parafraseando esse trecho, Derrida
fala do texto de Benjamin como participe de uma “grande onda [vague] anti-
parlamentar et anti-Aufkldrung” (69). “Para a critica da violéncia” se alinha, nos
parece, com algo que nunca pdde ser onda, e que se manteve como uma tradi¢ao
subterranea: a tradicdo da critica do esquecimento. A declaragdo acerca do
carater amnésico do parlamento ndo é redutivel a uma suposta posi¢do “anti-
parlamentar” de Benjamin que, afinal de contas, reconhece que o florescimento
do parlamento pode ser “desejavel e gratificante”. Ndo se trata de um ataque ao
parlamento e sim, para simplificar a0 maximo, de um lembrete: é uma
ingenuidade acreditar que o parlamento é a antitese da violéncia. Ndo se pode jamais
associd-lo ao lugar da ndo-violéncia, ja que ele é, por definicdo, o espaco de
esquecimento da violéncia - e portanto, para um Benjamin que ja conhecia Freud,
lugar de uma violéncia muito particular: a repressao neurética da memoria da

violéncia.
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Chegamos ao momento do ensaio de Benjamin em que se coloca a
pergunta: “serd possivel alguma resolucdo ndo violenta dos conflitos?” (191). A
resposta de Benjamin é paradoxal. Sim, com certeza. As relagcdes pessoais nos
mostram uma variedade de exemplos. A diferenca, assinala Benjamin, é que nas
relagdes pessoais a opgdo pela ndo violéncia vem do medo das desvantagens
mutuas que surgiriam do confronto violento. Nos conflitos politicos a regra é
que nao sejam de antemado visiveis, aos atores sociais, os efeitos da violéncia que
se abateriam tanto sobre os vencedores como sobre os vencidos. O paradoxo se
manifesta quando Benjamin tenta localizar, no terreno social, qual seria o
equivalente das relagdes pacificas entre os individuos. Para responder essa
pergunta, Benjamin recorre a outra dicotomia, ja ndo entre a violéncia da greve e
a violéncia anti-greve do Estado, e sim a violéncia de dois tipos de greve,
dicotomia que Benjamin herda de Georges Sorel. Esses dois tipos seriam a greve
politica e a greve proletaria geral. A greve politica, depois do ganho material, da
transformacdo das condi¢des materiais dos trabalhadores, coloca sobre a mesa a
questdo da volta ao trabalho. A greve proletaria geral, a que destréi o poder do
Estado, se instala fora de toda legalidade. Ao contrario da greve politica, ela se
coloca a tarefa de destruir todo o poder estatal. Aqui entra o comentério
paradoxal de Benjamin: a greve geral revoluciondria seria, pelo préprio fato de
nao propor outra legalidade, e sim de destruir a legalidade, a greve
verdadeiramente ndo violenta. Quanto mais geral e revoluciondria, menos

violenta. Em outras palavras, a no¢do de revolugao, de destruicdo do aparato
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estatal ndo é associada, em Benjamin, a violéncia, e sim ao momento utépico da
nao violéncia.

Conclusdo de Benjamin: a resolugio ndo violenta dos conflitos so é possivel na
medida em que nao se exclua, de antemdo, a violéncia. Para esclarecer esse paradoxo
ele volta a dicotomia estabelecida no principio do ensaio, entre o direito natural e
o direito positivo. Deixamos essa distingdo no momento em que estabelecemos
que enquanto o direito natural tenta, pela justica dos fins, justificar os meios, “o
direito positivo tenta ‘garantir’ a justica dos fins pela justificacdo dos meios”. O
direito natural reduz o justo ao ajustado, confunde a justica com a necessidade. O
direito positivo reduz o justo ao legal, confunde justica com a lei. Ambos mantém
a referéncia a uma relacdo supostamente necessaria entre o justo dos fins e o
justificado dos meios. O que aconteceria se vislumbrassemos uma violéncia que,
usando meios justificados, estivesse em conflito irreconcilidvel com a justica dos
tins? Ou que surgisse uma violéncia que ja ndo fosse um meio para um certo fim,
e sim algo absolutamente diferente, ainda ndo pensado? Em outras palavras, o que
aconteceria com uma violéncia irredutivel a dialética entre fins e meios?

Para tentar definir esse lugar indizivel, Benjamin recorre a um adjetivo
que freqlientemente aparece em sua obra inicial como nome do inomeavel: a
violéncia completamente alheia a dialética entre fins e meios seria, ao contrério
da violéncia legal que Benjamin chama mitica, uma violéncia divina. Diz
Benjamin: “se a violéncia mitica é fundadora do direito, a violéncia divina é

destruidora de todo direito”(199). A violéncia divina seria, para Benjamin,
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“aniquiladora”. S6 a banalidade da violéncia mitica, diz Benjamin, é reconhecivel
cotidianamente pelos homens. A violéncia mitica, fundadora do direito, seria,
para Benjamin, perniciosa, assim como é perniciosa a violéncia administrativa,
preservadora do direito que lhe serve. “A violéncia divina poderiamos chamar
violéncia soberana”, waltende, quase um homoéfono de Walter, nome de batismo
de Benjamin, belo fechamento do ensaio de Benjamin, e ponto de partida do
Forca de lei, de Derrida.

Ao parafrasear esse trecho Derrida diz o seguinte: “depois ha a distin¢ao
entre a violéncia fundadora do direito, dita “mitica’ (sub-entendido: grega, me
parece) e a violéncia destruidora da direito, dita ‘divina” (sub-entendido: judaica,
me parece)” (79). Derrida acrescenta um “me parece” quase que como uma
denegacdo: as palavras “grega” e “judaica” ndo aparecem no ensaio de Benjamin
no contexto da distincdo entre violéncia mitica e violéncia divina, ou em
qualquer outro contexto. E verdade que Benjamin remete a violéncia mitica ao
relato de Niobe e a violéncia divina a uma leitura do quinto mandamento da
Biblia. Mas a conversao desses relatos em atributos, adjetivos nacionais, é uma
operacdo que realiza o texto derridiano - reconhecendo, além do mais, que o faz,
com o curioso “me parece”. Ela ndo é parte do texto de Benjamin.

O que significa aqui reduzir dois relatos singulares a condigdo de
alegorias nacionais? A segunda parte de Forca de lei, que lida com o texto

benjaminiano, é apresentada na Universidade de Califérnia em Los Angeles, em

1990, num coléquio intitulado “O nazismo e a solugao final”. O coloquio é sobre
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a solucdo final, mas Derrida 1é o texto de Benjamin, de 1921: “O que teria
pensado Benjamin, ou pelo menos qual pensamento de Benjamin esta
virtualmente formado ou articulado nesse ensaio (e é antecipavel?) sobre o tema
da solugao final?” (70). Confesso que foi a primeira e tnica vez que encontrei,
num ensaio de Derrida, esta constru¢do condicional proléptica: o que teria
pensado X de Z? O que diz, prolepticamente, este texto, sobre esse outro
fendmeno, vinte anos posterior? A pergunta que guia o texto de Derrida é
externa ao texto de Benjamin; ela é movida diretamente pelo seu marco de
apresentagdo. Isto vindo, claro, do pensador que mais nos ensinou, nos tltimos
quarenta anos, a formular perguntas rigorosamente internas aos textos que
lemos.

Para introduzir essa pergunta, Derrida oferece uma caracterizacdo do
ensaio de Benjamin como texto que teria pertencido a uma “onda anti-
parlamentar e anti-Aufklirung sobre a qual o Nazismo tera subido a superficie e

777

‘surfado’” (69). Mas no ensaio de Benjamin nao ha mengao a Ilustracdo, e uma
andlise rigorosa tornaria muito problemética, no melhor dos casos, sua
caracterizagdo como texto anti-llustracdo - trata-se de um texto que oferece
marteladas de razdo critica ao mitico tema da violéncia. A mencdo de Benjamin
ao parlamento, como vimos, se d4 num contexto de critica do esquecimento da
instituicdo parlamentar com respeito a violéncia que a funda, e em nenhum
momento se deixa caracterizar como simplesmente “anti-parlamentar”. Todo o

2

contrario: o texto é uma intervencdo contra o esquecimento no parlamento.
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Derrida parece igualar a critica do esquecimento na instituicdo, a critica da
instituicdo enquanto esquecimento, a uma simples corroboracdo da violéncia
anti-parlamentar.
Derrida abre o texto justificando a leitura do ensaio de Benjamin no
contexto do coléquio:
Este texto inquieto, enigmatico, terrivelmente equivoco, acredito
eu, estd de antemdo (mas pode se dizer aqui “de antemao”?)
assombrado pelo tema da destruicdo radical, da exterminacdo, da
aniquilacdo total, e em primeiro lugar a aniquilacdo do direito,
sendo da justica; e entre esses direitos, os direitos humanos (droits
de I'homme), pelo menos tal como estes podem ser interpretados
dentro de uma tradicdo jusnaturalista do tipo grego ou do tipo
“Aufklarung”. De proposito digo que este texto estd assombrado
pelos temas da violéncia exterminadora . .. (67-8)
Interessa-nos aqui a confusdo entre aniquilacdo e violéncia no vinculo entre a
primeira e a segunda frases. O texto de Benjamin sim, se articula a partir da
revolugdo como aniquilacdo de toda lei (e neste sentido o texto fala de
destrui¢do), mas como vimos, esse momento para Benjamin (o fim de toda lei) é o
momento utdpico da ndo violéncia, momento analogo ao que o préprio Derrida, em
outras obras, chamaria de “promessa” ou “dom”. Em Benjamin opera um
axioma: quanto mais revolucdo, menos violéncia. Na leitura que faz Derrida em
For¢a de lei opera uma associacdo de idéias entre revolugdo e violéncia que
mascara o carater inerentemente cindido desta tltima no ensaio de Benjamin. Ao
comentar o momento da destruicdo em Benjamin (que nesse ensaio é sempre co-

extensivo a destruicdo da lei, do Estado), Derrida acrescenta um “sendo a

aniquilacdo da justica” como possivel tema do texto - texto que trata, como
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vimos, da aniquilagdo da lei. Seria impossivel perguntar se para Benjamin a
aniquilacdo de lei poderia disseminar-se a ponto de ameacar a propria justica,
como o faz Derrida; esta pergunta é impensavel em Benjamin porque para este a
promessa de justica implica a destruicdo da lei, destruicdo que, recordemos, ndo
é um sindnimo de violéncia, e sim o contrario: é o signo da prépria possibilidade
da ndo violéncia, na medida em que ela se encarne numa revolugdo genuina.
Quanto mais revoluciondria, mais desprovida de violéncia.

A caracterizacdo do ensaio de Benjamin nesse marco se instala através da
referéncia a outro texto de Derrida, onde as alegorizacdes nacionais dos relatos se
anunciam no proéprio titulo: “Interpretations at War: Kant, o judeu, e o alemao”®,
apresentado em Jerusalém em 1988, durante a primeira Intifada contra a
ocupagdo israelense. O resumo do argumento, distribuido antes da palestra, se
intitula “A psique judaico-alema: os exemplos de Hermann Cohem e Franz
Rosenzweig”. Trata-se de uma leitura de dois pensadores judeus nado sionistas,
sendo que Rosenzweig, inclusive, era hostil ao projeto de um estado israelense.
Para as varias mesas do congresso ndo se convidou nenhum palestino. Derrida
menciona o fato na introdugao de sua fala, manifesta sua “preocupacao” ante os
organizadores, Wolfgang Iser e Sanford Budick, condena as “violéncias” do
terrorismo e das forgas policiais e reafirma sua amizade a palestinos e
israelenses. As questiondveis comparabilidade e isomorfia entre a violéncia

terrorrista desesperada e os metddicos massacres do exército de ocupagao, na

8 Jacques Derrida, “Interpretations at War: Kant, the Jew, the German.” 1991. Acts of Religion.
Ed. Gil Anidjar. London: Routledge, 2002.
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introducdo de Derrida, ndo sdo alheias as distor¢des que sofreria o ensaio de
Benjamin em suas maos. Também em “Interpretacées em guerra” Derrida fala de
seus objetos de andlise (Cohen e Rosenzweig) como “antecipadores de
Heidegger” ou do que “alguns descreveram como o encontro com o magistério
de Heidegger durante os anos imediatamente posteriores a guerra”. As leituras
que se seguem, iluminadoras da obra de Rosenzweig e Cohen, nao dispensam
com a pergunta inicial que os estabelece como “antecipadores de Heidegger”, em
todo caso antecipadores de uma tematica que amadureceria e floresceria com a
obra que Heidegger escreveria nos anos 20. A estrutura da pergunta, de novo, é
proléptica, teleoldgica e privilegia uma lente heideggeriana.

Em ambos os ensaios a referéncia a Heidegger confere o eixo central ao
postulado de uma “psique” que Derrida nomeia “judaico-alema”. Cohen,
Rosenzweig, Scholem, Adorno, Arendt e Benjamin, sdo todos eles lidos, de
alguma maneira, a partir de Heidegger e a partir da auséncia de outro elemento,
quica alegorizavel na figura do palestino ausente do congresso de Jerusalém no
qual fala Derrida. Em Forga de lei trata-se de “certas afinidades, limitadas mas
determinaveis entre o texto de Benjamin e certos textos de Carl Schmitt, e
mesmo de Heidegger” (73). Entre tais afinidades Derrida contaria “a hostilidade
a democracia parlamentar, mesmo a democracia enquanto tal, ndo s6 em razao
da hostilidade ao Aufklirung, de uma certa interpretacdo do polemos, da guerra,
da violéncia e da linguagem” (73). Mesmo fazendo a 6bvia ressalva de que a

Destruktion heideggeriana ndo pode ser confundida com o “conceito de
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‘destruicdo’ que também se encontrava no centro do pensamento benjaminiano”
(73), Derrida propde “perguntar-se o que significa, o que prepara ou antecipa
entre as duas guerras uma tematica tao obsessiva” (73).

A referéncia a temética da destruicdo em Benjamin como uma obsessdo é
curiosa, ja que sem duvida trata-se de uma nogdo que estd bem longe de ser
ubiqua em Benjamin. A nocdo de destruicdo entra no ensaio para nomear o
momento da violéncia divina, “soberana”, waltende, ou seja, a violéncia que
realiza uma destruicdo muito particular, a da lei. Em outras palavras ndo ha, em
Benjamin, uma associacdo entre violéncia e destruicdo, pelo menos nunca se
reduz aquela a acdo desta. Por outro lado essa “obsessdao”, para Derrida,
“antecipa” ou “prepara” algo entre as guerras. Este algo se deixaria ler, supde-se.
Deixar-se-ia nomear: por que ndo chama-lo pelo nome, o Nazismo, eufemizado
por Derrida “como aquilo que se prepara entre as duas guerrras”. Buscar-se-ia
entdo aquilo que, no texto de Benjamin de 1921, antecipa ou prepara a resposta
que a propria formulacdo demanda, ou seja, o Nazismo, ou como prefere
Derrida, a “onda sobre a qual o Nazismo subiu a superficie e surfou”. Eis aqui o
exemplo claro de uma interrogacdo a um texto que nao obedece as rigorosas e
necessarias pautas éticas formuladas pelo proprio Derrida, em “Para uma ética

da discussao”, a tltima réplica a Searle ’,

®Ver Jacques Derrida, Limited inc. Baltimore : Johns Hopkins University Press, 1977.
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Determinado por essa pergunta proléptica exterior ao texto, Derrida passa

a uma conclusdo em forma de uma interrogacdo que nos parece monstruosa.
Valha a extensa citagdo, a partir da qual faremos um comentario final.

[Benjamin] provavelmente teria tomado a solugdo final como a

conseqiiéncia extrema de uma légica do Nazismo que . . . teria
correspondido a uma radicalizagdo maltipla:

N

1. a radicalizagdo do mal vinculado a queda na linguagem da
comunicagao, da representagao, da informacao |[...]
2. aradicalizagdo totalitaria de uma légica do Estado [...]
3. a corrupgdo radical mas também fatal da democracia parlamentar e
representativa por uma policia moderna que é inseparavel dela [...]
4. uma radicalizacdo e uma extensao total do mitico, da violéncia mitica
(139-40).
Omitamos, por incontdveis, as razdes que levaram Benjamin a ndo pensar o
Nazismo como nenhuma dessas coisas. Do ponto de vista benjaminiano, por certo,
o Nazismo jamais equivaleria a violéncia mitica, ou ao mitico enquanto tal, nem
muito menos a uma corrupcdo da democracia pela forca policial. O que pensou
Benjamin sobre o Nazismo esta dito e explicito para quem quiser ler, em varios
lugares, mas muito especialmente em seu testamentdrio “Sobre o conceito de
histéria”, texto omitido por Derrida num ensaio de oitenta péginas sobre o
espaco no qual Benjamin “teria armado” seu discurso sobre o Nazismo e a
solucdo final. Ndo se trata de cobrar que Derrida lesse outro texto, mas especular
sobre o que Benjamin “teria pensado” sobre o Nazismo sem referir esse texto me

parece bastante grave.

O fechamento do texto de Derrida se ancora na especulagdo:
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Benjamin teria quiga julgado vao e sem pertinéncia, em todo caso
sem uma pertinéncia comensurdvel com o evento, todo processo
juridico do Nazismo e de suas responsabilidades, todo aparato de
julgamento, toda historiografia ainda homogénea com o espaco no
qual o Nazismo se desenvolveu, até e a solucao final (142-3).
Essa especulacdo é literalmente irremissivel a qualquer texto assinado por
Benjamin, antes de 1921 ou depois. O que, na obra de Benjamin, autorizaria a
percepcdo de que ele teria achado “vao e sem pertinéncia” um julgamento
juridico do nazismo? Depois dessa escandalosa suposicdo, Derrida afirma que
“esse texto, como muitos outros de Benjamin, é ainda demasiado heideggeriano,
demasiado messidnico-marxista ou arqueo-escatolégico para mim” (146). Tratar-
se-ia, para Derrida, de “julgar a possivel cumplicidade entre todos esses
discursos e o pior (aqui a ‘solucdo final’)”. Essa “possivel cumplicidade” é um
fantasma possibilitado pela leitura retrospectiva do texto benjaminino a partir do
tema da solugao final, posterior a ele em 20 anos. Para Derrida, isso definiria uma
“tarefa e uma responsabilidade cujo tema eu ndo fui capaz de ler nem na
“destruicao” benjaminiana nem na Destruktion heideggeriana” (146).
Reveladoramente, ao conceito heideggeriano, Derrida concede a nobreza da
citacdo na lingua original.
Fechamento apropriado para um texto que parecia tentar responder a uma
tarefa que permaneceu pendente em Derrida, de uma pendéncia cada vez mais
irresoltvel: pensar o legado de Walter Benjamin, ser digno dessa heranca, ser

capaz de assumi-la. Ao lado, a margem deste “ndo fui capaz de ler” com o qual

Derrida fecha seu texto, eu acrescentaria interrogacdes que me parecem fazer
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mais justica ao seu texto, pelo menos, que aquela que pdde fazer Derrida ao texto
de Benjamin. Sabemos que na esteira da desmontagem da primazia metafisica
do futuro presente em todo o pensamento sobre o porvir, desenvolve-se na obra
de Derrida uma tematica inspirada nas noc¢des de promessa, do dom e da justica
por vir, figuras de um futuro ja ndo redutivel a presenca . Em toda essa
elaboracdo, em todo o rigor de seu desenho, ndo chama a atencdo a auséncia
quase absoluta de uma reflexdo sobre o pensador moderno que mais incisiva e
urgentemente vinculou a possibilidade mesma do pensamento e da préxis ao
indice de uma redengdo, a possibilidade de uma promessa que mantivesse a
estreita abertura da porta do porvir? Nao se sente ali a falta do pensador que
mais radicalmente subtraiu a promessa a ditadura da presenga, ao insistir
desesperadamente na possibilidade de seu fracasso como promessa?

Na medida em que, para Derrida, a temética da promessa se vincula
estreitamente com o pensamento do dom, com o doar, com a oferta, até que
ponto a reflexdo sobre esse dom a partir da temética heideggeriana do “haver
enquanto doar” - ou seja, toda a insisténcia de Heidegger sobre a literalidade do
es gibt - ndo sufoca e silencia, na leitura de Derrida, a referéncia benjaminiana ao
ji sido que nunca acedeu ao haver? Ndo haveria algo no pensamento

2

benjaminiano sobre o dom - que em Benjamin é inseparavel de uma reflexdao

10 Listar todas as obras derridianas em que se desenvolve essa temética exigiria praticamente um
elenco completo de suas publicacdes das Ultimas décadas de sua vida, mas como marcos incontornaveis,
consulte-se: Donner le Temps. 1. La Fausse Monnaie. Paris; Galilée, 1992. Politiques de I'amitié, Paris:
Galilée. 1994. De |’ hospitalité. Paris. Calmann-Lévy,1998
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sobre aquele que recebe, aquele que sabe escutar o murmdurio de tudo o que foi
escravizado no passado - que complicaria essa redugao?

Ao falar do entre-guerras Derrida recorre a nogdo de psique judaico-
alema. Mesmo com a ressalva de que ‘psique’ aqui ndo alude a uma suposta
psicologia coletiva, ndo seria a denegacdo ai um indice de que se recorre aqui a
idealizacdo de um “espirito de época” no qual a recorréncia de certos termos em
alguns autores é reduzido, num raciocinio proléptico, a um antecipadamente
confirmado antncio do que viria. Ao aludir, por exemplo, aos calafrios que,
“quando se pensa nas camaras de gés e nos fornos crematorios”, terfamos ao ver,
no texto benjaminiano de 1921, a mengao a uma exterminacdo “sem sangue”, ou
seja, ao arrancar a figura de tal destruicdo de seu papel no texto benjaminiano e
justapo-lo ao Holocausto, ndo estariamos optando por ndo ler o que disse
Benjamin sobre o Nazismo? Nado s6 o que disse explicitamente nos textos
posteriores, mas também o que anunciou em “Para a critica da violéncia”, um
ensaio dedicado, ao fim e ao cabo, a pensar as condigdes de possibilidade da
violéncia?

Quais sdo as condicdes de possibilidade da elisdao de tudo isso em
Jerusalém, em 1988, no congresso onde ndo pdde entrar o palestino? Em
“Interpretacdes em guerra” teriam a alegorizacao nacional da figura do alemdo e
do judeu na “psique judaico-alema” ou a alegorizacdo nacional das figuras do
grego e do judeu em For¢a de lei - que Derrida localiza em um ensaio

benjaminiano onde estas duas palavras ndo aparecem - algo a ver com o palestino



23

que nao pode aceder ao espaco no qual falou Derrida? Teria algo a ver com a
impossibilidade de nomear essa figura, essa nacionalidade irrepresentdvel, esse
exterior a todo Estado? Seria o palestino o la-fora constitutivo do judeu e do
grego, tal como invocados por Derrida na leitura de um texto onde nao aparecem
estas palavras? Ao rotular como “judaica” e “grega” as violéncias divina e mitica
que teoriza Benjamin, ndo estaria Derrida sub-titulando seu ensaio,
implicitamente, “Como ndo ler o Holacausto na Intifada”? Como, ao se
perguntar por aquilo que 1921 teria antecipado de 1941, cegar-se ante o que 1921
lhe reclama, lhe demanda a 1988?

A pergunta ndo me parece injusta com o texto de Derrida. Para usar uma
expressao cara a ele, ndo se trata de um exemplo entre outros, o exemplo da
violéncia das forcas de ocupagdo. Trata-se da manifestacdo contemporanea
paradigmatica do que Benjamin chamaria a violéncia da legalidade que
continuamente ignora suas proprias leis, ja que ela esta dotada da prerrogativa
de redefinir continuamente os limites da prépria lei. Esta seria, para o Benjamin
do ensaio de 1921, a caracterizagdo da violéncia policial, militarista, a violéncia
que suspende a distingdo entre a manutencao da lei e a instalagao da lei, ja que
ela pode impor uma nova legalidade cada vez que transgride os limites da
legalidade constituida. Nao assistimos hoje a manifestacdo desta suspensao
completa da dicotomia entre manutengdo e instalagdo da lei na conversao do
império em permanente méaquina de guerra que opera fora de toda lei prévia,

que cria uma nova lei a cada ato repressivo? Se para essa conversao, Jerusalém
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ndo é uma cidade entre outras e a populacdo palestina ndo é uma vitima entre
outras, ndo poderiamos aventurar a hipétese de que cegar-se ante o texto de
Benjamin, recusar-se a lé-lo, ou lé-lo distorcido por uma lente heideggeriana -
em outras palavras, ndo ser digno da tarefa dessa heranca - ndo seria, de
nenhuma maneira, uma omissao ou uma distorcao entre outras, e sim o nome da

nossa derrota?



