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Preâmbulo

Alguns meses antes da morte de Jacques Derrida,  eu o contactara para 

dizer que havia preparado um texto com fortes  restrições à leitura de Walter 

Benjamin proposta por ele em Força de lei 2. Ao compor o artigo, eu havia tentado 

me  manter  rigorosamente  fiel  às  lições  da  desconstrução,  experiência que 

permanece tão fundamental para mim hoje como na época dos meus primeiros 

contatos  com  os  textos  de  Derrida,  há  vinte  anos.   Derrida,  com  a  infinita 

generosidade e pródiga memória que lhe eram características,  lembrava-se de 

um breve contato que havíamos tido em Duke University, pelos idos de 1995, e 

respondeu que estava ansioso para ler minhas críticas – que eu as mandasse logo 

que estivessem prontas. Na verdade, o texto em inglês já estava terminado, mas 

como o livro onde o artigo apareceria estava no prelo, decidi esperar um pouco 

mais  para  enviar-lhe  a  versão publicada,  menos pela  vaidade  de  ver  o  texto 

encadernado do que pelo desejo de escrever-lhe uma carinhosa dedicatória na 

1 Agradeço a Ana Maria Gonçalves a revisão cuidadosa de uma versão anterior deste artigo. 

2 Jacques Derrida, Force de loi:Le “fondement mystique de l’autorité”. Paris: Galilée, 1994. Todas 
as citações desta obra se farão no corpo do texto, com o número da página entre parênteses. São minhas 
odas as traduções de fontes citadas em outras línguas. 



primeira página. A espera foi fatal. O livro saiu, mas não a tempo de que eu o 

enviasse a  Derrida.   No segundo semestre  de  2004,  quando se  publicava  em 

inglês o livro que contém uma versão mais extensa deste artigo 3, eu, assim como 

toda a comunidade de leitores, alunos e admiradores de Derrida, recebemos o 

golpe  violento  (apesar  de  não inesperado)  que  foi  a  notícia  de  sua morte.  O 

arrependimento de não lhe haver enviado a versão manuscrita do texto doeu 

fundo, porque algo me dizia que Derrida reconheceria que procedem pelo menos 

algumas das críticas aqui formuladas. Eis aqui, então, em português, o texto ao 

qual  o  destino não quis  que Derrida  tivesse acesso,  e  sobre o qual  eu jamais 

saberei o que ele teria pensado. A ele,  in memoriam, com a consciência de que a 

verdadeira  desconstrução  se  dá  sempre  na  alegria,  mesmo  enquanto  nos  

enfrentamos à infinita tarefa do luto.

Benjamin e a violência

“Para a crítica da violência”4 é um texto escrito por Walter Benjamin entre 

o  fim de  1920  e  o  começo  de  1921,  aos  28  anos  de  idade,  na  esteira  de  seu 

compromisso com o movimento estudantil, sua revisão crítica do kantianismo e 

seu engajamento com a teoria da arte do romantismo alemão  5.  Marcado pelo 

3 Idelber Avelar, The Letter of Violence: Essays on Narrative, Ethics, and Politics.  New York: 
Palgrave, 2004. 

4 “Zur Kritik der Gewalt.”  Gesammelte Shriften II-1. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1997.  179-
203. Todas as citações desta obra se farão no corpo do texto, com o número da página entre parênteses. 

5 Ao escrever esse texto Walter Benjamin já havia composto alguns de seus ensaios juvenis mais 
ilustres, “Sobre a linguagem em geral e a linguagem dos homens” (1916), “Sobre o programa da filosofia 
vindoura” (1917) e a tese doutoral publicada em 1920 sobre O conceito de crítica no romantismo alemão. 
O ensaio sobre a violência dá testemunho da tentativa de integrar as incursões anteriores na filosofia da 
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contato do autor com as  Reflexões sobre a violência,  de Georges Sorel  6,  o texto 

benjaminiano  procede  por  oposições,  fazendo  proliferar  vertiginosamente  as 

dicotomias.  Elas se multiplicam, compondo um texto que avança quase que por 

cissiparidade. O texto inicia prometendo um exame da relação da violência com 

os  campos  da  lei  e  da  justiça.  Obviamente,  para  Benjamin,  estes  não  se 

confundem: “se a justiça é o critério dos fins, a legalidade é o critério dos meios” 

(180). Aqui, o problema mais “elementar” seria o da diferença entre fins e meios. 

A  esfera  (Bereich)  dos  fins  está  excluída  do  estudo,  diz  Benjamin,  já  que  o 

fundamental quando se discute o tema da violência é sua justificação como um 

meio. Primeira dicotomia, então: se a violência é um meio, impõe-se a pergunta 

sobre se, em cada caso, ela seria um meio para atingir fins justos ou injustos. Mas 

reduzir a pergunta a isto não ajuda a respondê-la, argumenta Benjamin, já que aí 

a reflexão sobre a violência se reduziria a um critério para os casos de seus usos. 

Tudo, em outras palavras, se esgotaria no juízo sobre os fins. Um critério mais 

exato é necessário, diz Benjamin, para discriminar entre os próprios meios.

 A ausência de um critério para pensar os meios seria um dos pecados de 

uma corrente da filosofia legal: o direito natural, para o qual a violência é um 

produto da natureza, só condenável se usada para fins injustos. O beco sem saída 

oposto e simétrico acossaria a corrente antagônica, o direito positivo, que só pode 

pensar a legalidade dos meios, não a justiça dos fins. Se o direito natural tenta, 

linguagem às recém-despertas preocupações políticas. Para uma boa cronologia dessa época da vida de 
Benjamin, ver Marcus Bullock and Michael W. Jennings, “Chronology 1892-1926”.  Selected Writings. 
Vol. 1:1913-1926. Cambridge, Mass. e Londres: Harvard UP, 1996. 490-515. 

6 Georges Sorel, Reflexions sur la violence. 1908. Paris: M. Rivie�re et Cie., 1972. 
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“pela justiça dos fins,  ‘justificar’  os meios,  o direito  positivo tenta ‘garantir’  a 

justiça  dos  fins  pela  justificação  dos  meios”  (180).  Uma  corrente  parte  da 

premissa  da  naturalidade  da  violência  e,  a  partir  dessa  premissa,  reduz  a 

justificação  dos  meios  à  justiça  dos  fins.  Reduz  o  justo  ao  ajustado.  A outra 

corrente se dedica puramente a julgar a justificação dos meios e avaliá-los dentro 

de fins cuja justiça está constituída de antemão. Reduz o justo ao legal.  “Se o 

direito  positivo é  cego à incondicionalidade [Unbedingtheit]  dos fins,  o  direito 

natural é cego à contingência [Bedingtheit] dos meios” (181).  A tarefa da crítica é 

encontrar,  então,  um  “ponto  de  vista  exterior  à  filosofia  legal  positiva  mas 

também ao direito natural” (181-2).  Para construir esse ponto de vista, Benjamin 

recorda os usos legais da violência, incluindo-se aí os momentos em que o Estado 

renuncia,  parcialmente,  ao seu monopólio sobre o uso legal da violência.  Um 

desses casos é o direito à greve. 

O que é uma greve? Pode-se dizer que a recusa ao trabalho é um ato de 

violência? Sem dúvida, propõe Benjamin, desde que a leiamos do ponto de vista 

daqueles que recorrem a ela. Há uma relação antitética entre a leitura do Estado, 

que permite a greve mas mantém o poder de declará-la ilegal, e a leitura dos que 

recorrem  à  greve,  que  não  podem  senão  vê-la  como  “o  direito  ao  uso  da 

violência/força  [Gewalt]  para  atingir  certos  fins”  (184).  Na  paráfrase  que  faz 

Derrida de todo o texto benjaminiano, falta essa explicitação de como a greve, em 

Benjamin, é violência e não-violência ao mesmo tempo. Aí está a impossibilidade 

de uma língua que nomeie a violência já do próprio ato de greve. A greve será 
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sempre  lida  das  duas  maneiras  simultaneamente,  antes da  distinção  entre  a 

violência implícita ou potencial do ato de greve e a violência explícita da greve 

geral  revolucionária  (dicotomia  que,  bem  vê  Derrida,  não  é  pura,  facilmente 

separável etc.).  Primera redução da paráfrase de Derrida,  então: desaparece a 

fratura  interna  própria  ao  conceito  de  violência  de  Benjamin,  fratura 

emblematizada no momento em que o direito de greve se torna práxis.  

Lida  do  ponto  de  vista  do  trabalhador,  a  greve  é  já,  desde  sempre, 

violência. A omissão desse momento de cisão constitutiva no texto de Benjamin 

não é, em Força de lei, de Derrida, uma omissão entre outras. De alguma maneira 

permite – aqui já vamos adiantando a hipótese – a aproximação com Heidegger e 

a  caracterização  de  “Para  a  crítica  da  violência”  como um  texto  “demasiado 

heideggeriano” (146). Já veremos o que poderia significar “heideggeriano” nesses 

contextos (o do ensaio de Benjamin em 1921, 5 anos antes da publicação de Ser e  

tempo e 18 anos antes do começo da Segunda Guerra, e o do texto de Derrida, 

1989, dois anos depois do começo da Intifada contra a ocupação israelense).  Em 

todo caso, ao parafrasear essa passagem, Derrida insiste que não se pode fazer 

uma clara separação entre a greve e a greve geral revolucionária, como se este 

fosse um dado que o texto benjaminiano omitisse.  Insiste nesse ponto enquanto 

omite  o  antagonismo  que  torna  inevitável  a  inseparabilidade  dos  dois  em 

Benjamin:  o  caráter  da  greve  como,  desde  sempre,  violência e  não-violência, 

irredutivelmente  as  duas  coisas  ao  mesmo  tempo,  dependendo  do  lugar  de 

leitura social. 

5



O próximo corte em “Para a crítica da violência” é a separação entre a 

violência  preservadora  do  direito  [die  rechtserhaltende  Gewalt]  e  a  violência 

fundadora do direito [die rechtsetzungende Gewalt]. Contra esse ato que o Estado 

não caracteriza como inicialmente violento, a greve, mas que para o trabalhador é desde  

sempre um ato de violência, o Estado pode lançar mão da violência legalizada como 

instrumento  preservador  da  lei.  Há,  por  um  lado,  a  cisão  entre  a  violência 

revolucionária, fundadora de outro direito, e a violência preservadora do direito, 

que opera dentro da legalidade existente. Há, por outro lado, o corte que tem 

lugar na própria condição de possibilidade da violência, sua caracterização ao 

mesmo tempo como violência, quando lida do ponto de vista do trabalhador, e 

não  violência,  quando  lida  do  ponto  de  vista  do  Estado.  Seu  nascimento  é 

cindido entre o ser e o não ser. Em outras palavras, há, por um lado, a dicotomia 

entre a violência-origem-do-direito e a violência-modo-de-reprodução-cotidiana-

do-direito. Mas essa dicotomia (impura e instável) torna-se possível pelo caráter 

inerentemente  cindido,  duplo  da  própria  violência,  no  momento  de  sua 

emergência. Derrida, em sua análise, escolhe enfatizar a dicotomia derivada (a 

que separa duas formas de violência) e termina obviando à dicotomia fundante 

(não a que separa distintas formas de violência, mas a que cinde a violência mesma, 

no momento de sua constituição). 

Mesmo  que  impura  e  instável,  mesmo  que  sujeita  a  contaminações 

mútuas,  a  separação  entre  a  violência  fundadora  do  direito  e  a  violência 

preservadora do direito é incortornável no pensamento de Benjamin. Como nota 
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Derrida, essa dicotomia  não se confunde com a diferença entre a violência da 

greve  (para  o  trabalhador)  e  a  violência  (episódica,  ocasional,  mas  sempre 

possível)  do Estado contra a greve,  para defender a legalidade existente.  Se é 

certo que o Estado, quando intervém, o faz para manter uma lei, não é certo que 

a violência da greve tenha necessariamente a meta de instalar outra lei.  Não, 

pelo menos, até que se transforme em greve geral revolucionária. Posto que a 

greve, em si mesma, não é vista pelo patrão como um ato de violência, por que o 

Estado recorreria à violência explícita contra ela? Pelo medo, diz Benjamin, de que 

a  greve  se  converta  em  greve  geral  revolucionária,  instaladora  de  outra 

legalidade. A violência preservadora do direito não pode operar,  então, senão 

como antecipação de uma violência virtual, possível, futura, que viria a derrotá-

la e instalar outra legalidade.  Não há qualquer razão essencial para apostar que 

a violência da greve se transformará em violência fundadora de outro direito; 

mas a  manutenção  da  lei  não pode se  arriscar.   Lança mão,  de  antemão,  da 

violência. 

Mas  seria  a  violência  revolucionária  sempre  equivalente  à  violência 

fundadora  de  direito?  Seria  a  rechtsetzungende  Gewalt sempre  revolucionária? 

Não, diz Benjamin, e isso é demonstrável ao examinarmos uma violência que não 

é um exemplo entre outros: a violência militar. Por um lado, o militarismo é a 

subordinação dos cidadãos à lei; entra para manter uma legalidade existente. Por 

outro lado, “o militarismo é a compulsão [Zwang] ao uso universal da violência 

como meio para fins do Estado”(186), fins que incluem a construção de novas 
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legalidades.  Daí  a  existência  de  algo  inerentemente  fundador  de  direito  na 

violência militar.  O exemplo privilegiado da inseparabilidade entre as violências 

preservadora e fundadora do direito,  para Benjamin,  seria a violência militar. 

Este fato é significativo e tem conseqüências importantes. 

Quando, em sistemas legais primitivos, se estabelece a pena de morte para 

crimes contra a propriedade, não se trata ali de um mero preservar a lei. Trata-se 

de  impor outra  lei.  O exemplo  privilegiado do momento  fundador  de  lei  da 

violência  militar  é  a  promulgação  da  pena  de  morte  para  crimes  contra  a 

propriedade. Para Benjamin, o momento da rasura do limite entre a violência da 

preservação e a da fundação do direito é  a entrada da pena de morte para punir o  

ataque à propriedade. Essa instalação revelaria ‘algo podre’ [etwas Morsches] na lei. 

Assim como a possível greve geral revolucionária é fundadora de lei, também o 

é,  para  Benjamin,  a  violência  militar,  alegorizada  na  violência  que  mata 

legalmente ao punir crimes contra a propriedade, tal punição representando o 

momento em que essa violência se converte em legalidade.  A instalação da pena 

de morte para crimes contra a propriedade seria aqui a alegoria da fundação do 

direito. Isso significa que uma vez instalada essa punição no aparato estatal, toda 

violência legal ocorrerá com fins de preservar a lei? E que toda instalação de uma 

nova legalidade virá de forças revolucionárias, de possíveis greves gerais? De 

nenhuma maneira, responde Benjamin.  O Estado desenvolveu um aparato onde 

se  suspende a  diferença  entre  as  violências  fundadora  e  preservadora  de  lei. 

Dentro da própria legalidade há um aparato que não só mantém, mas que cria a 
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legalidade:  a  polícia.  Se  a  violência  fundadora  de  um  novo  direito  tem  que 

provar o seu valor como força vitoriosa, e a violência preservadora do direito 

está sujeita à restrição de que ela deve servir a fins constituídos de antemão, ou 

seja,  não pode se  colocar  novos fins,  a  violência  policial  está,  para  Benjamin, 

“emancipada  de  ambas  condições”  (189).  Nem  tem  que  provar  seu  valor 

enquanto força vitoriosa, nem tampouco tem que se resignar a operar dentro da 

legalidade  existente.  Em  incontáveis  casos  a  polícia  intervém  “por  razões  de 

segurança” [Sicherheit wegen] em contextos onde “não há tal situação legal clara” 

(189). Tais casos são tão incontáveis que definem a essência da violência policial, 

se  é  que  esta  possui  uma  essência  –  Benjamin  define-a  como  “sem  forma 

[gestaltlos] .  .  .  em nenhum lugar tangível, pervasiva, espectral  [gespenstlische]” 

(189),  ou  seja,  ele  a  define  de  maneira  notavelmente  semelhante  ao  espectro 

teorizado por Derrida em Espectros de Marx 7.

Se a policia usa a violência para fins legais, ela o faz com a autoridade 

simultânea de decidir  a natureza destes  fins.  Em todo caso,  para Benjamin,  a 

polícia seria a violência legalizada que, no entanto, não está circunscrita dentro de 

qualquer direito. É a voz da lei, mas não se deixa circunscrever por ela. Tem por 

função manter  a lei,  mas o faz,  “em incontáveis  casos”,  fora  da lei  existente, 

instalando  outra  lei.   Certamente,   para  Benjamin,  não  se  pode  diferenciar 

nitidamente  os  dois  tipos  de  violência:  o  aparato  encarregado  de fazê-lo  não 

7 Jacques  Derrida,  Spectres  de  Marx  :  l’e�tat  de  la  dette,  le  travail  du  deuil  et  la  nouvelle 
Internationale.   Paris:  Galilée,  1993. Sobre  Espectros de Marx,  ver  o belo artigo de Fredric Jameson, 
“Marx's Purloined Letter.” New Left Review 209: (1995): 75-109. Ver também o meu “Marx, en inminencia 
y urgencia.” Revista de Crítica Cultural 11 (1995): 63-6.   
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pode senão violar constantemente esses limites, não pode senão operar fora da 

lei.  A manutenção  da  lei  é  seu exterior.  A manutenção da lei,  por  definição, 

recorre a um lá-fora com respeito à lei. A manutenção da lei é por definição ilegal. 

Não só injusta, mas também ilegal. 

Para Benjamin, a decadência de uma instituição ocorreria quando ela se 

esquece da violência que lhe deu origem. Este seria o caso do parlamento. O 

parlamento,  segundo  Benjamin,  não  permaneceu  consciente  das  forças 

revolucionárias às quais deve sua existência. Parafraseando esse trecho, Derrida 

fala do texto de Benjamin como partícipe de uma “grande onda [vague]  anti-

parlamentar et anti-Aufklärung” (69). “Para a crítica da violência” se alinha, nos 

parece, com algo que nunca pôde ser onda, e que se manteve como uma tradição 

subterrânea:  a  tradição  da  crítica  do  esquecimento.  A  declaração  acerca  do 

caráter amnésico do parlamento não é redutível  a uma suposta posição “anti-

parlamentar” de Benjamin que, afinal de contas, reconhece que o florescimento 

do parlamento pode ser “desejável e gratificante”. Não se trata de um ataque ao 

parlamento  e  sim,  para  simplificar  ao  máximo,  de  um  lembrete:  é  uma 

ingenuidade acreditar que o parlamento é a antítese da violência.  Não se pode jamais 

associá-lo  ao  lugar da não-violência,  já  que  ele  é,  por  definição,  o  espaço de 

esquecimento da violência - e portanto, para um Benjamin que já conhecia Freud, 

lugar de uma violência muito particular: a repressão neurótica da memória da 

violência. 
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Chegamos  ao  momento  do  ensaio  de  Benjamin  em  que  se  coloca  a 

pergunta: “será possível alguma resolução não violenta dos conflitos?” (191). A 

resposta de Benjamin é paradoxal.  Sim, com certeza.  As relações pessoais nos 

mostram uma variedade de exemplos. A diferença, assinala Benjamin, é que nas 

relações  pessoais  a  opção pela não violência vem do medo das desvantagens 

mútuas que surgiriam do confronto violento.  Nos conflitos políticos a regra é 

que não sejam de antemão visíveis, aos atores sociais, os efeitos da violência que 

se abateriam tanto sobre os vencedores como sobre os vencidos. O paradoxo se 

manifesta  quando  Benjamin  tenta  localizar,  no  terreno  social,  qual  seria  o 

equivalente  das  relações  pacíficas  entre  os  indivíduos.  Para  responder  essa 

pergunta, Benjamin recorre a outra dicotomia, já não entre a violência da greve e 

a  violência  anti-greve  do  Estado,  e  sim  a  violência  de  dois  tipos  de  greve, 

dicotomia que Benjamin herda de Georges Sorel.  Esses dois tipos seriam a greve 

política e a greve proletária geral. A greve política, depois do ganho material, da 

transformação das condições materiais dos trabalhadores, coloca sobre a mesa a 

questão da volta ao trabalho. A greve proletária geral, a que destrói o poder do 

Estado, se instala fora de toda legalidade. Ao contrário da greve política, ela se 

coloca  a  tarefa  de  destruir  todo  o  poder  estatal.  Aqui  entra  o  comentário 

paradoxal de Benjamin: a greve geral revolucionária seria, pelo próprio fato de 

não  propor  outra  legalidade,  e  sim  de  destruir  a  legalidade,  a  greve 

verdadeiramente  não  violenta.  Quanto  mais  geral  e  revolucionária,  menos 

violenta.  Em outras palavras, a noção de revolução, de destruição do aparato 
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estatal não é associada, em Benjamin, à violência, e sim ao momento utópico da 

não violência. 

Conclusão de Benjamin: a resolução não violenta dos conflitos só é possível na  

medida em que não se exclua, de antemão, a violência. Para esclarecer esse paradoxo 

ele volta à dicotomia estabelecida no princípio do ensaio, entre o direito natural e 

o direito positivo. Deixamos essa distinção no momento em que estabelecemos 

que enquanto o direito natural tenta, pela justiça dos fins, justificar os meios, “o 

direito positivo tenta ‘garantir’ a justiça dos fins pela justificação dos meios”. O 

direito natural reduz o justo ao ajustado, confunde a justiça com a necessidade. O 

direito positivo reduz o justo ao legal, confunde justiça com a lei. Ambos mantém 

a referência a uma relação supostamente necessária entre o justo dos fins e o 

justificado dos meios. O que aconteceria se vislumbrássemos uma violência que, 

usando meios justificados, estivesse em conflito irreconciliável com a justiça dos 

fins? Ou que surgisse uma violência que já não fosse um meio para um certo fim, 

e sim algo absolutamente diferente, ainda não pensado? Em outras palavras, o que 

aconteceria com uma violência irredutível à dialética entre fins e meios? 

Para tentar definir esse lugar indizível,  Benjamin recorre a um adjetivo 

que freqüentemente aparece  em sua obra inicial  como nome do inomeável:  a 

violência completamente alheia à dialética entre fins e meios seria, ao contrário 

da  violência  legal  que  Benjamin  chama  mítica,  uma  violência  divina.  Diz 

Benjamin:  “se a  violência  mítica  é  fundadora  do direito,  a  violência  divina é 

destruidora  de  todo  direito”(199).   A  violência  divina  seria,  para  Benjamin, 
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“aniquiladora”. Só a banalidade da violência mítica, diz Benjamin, é reconhecível 

cotidianamente pelos homens. A violência mítica,  fundadora do direito,  seria, 

para Benjamin, perniciosa, assim como é perniciosa a violência administrativa, 

preservadora do direito que lhe serve. “À violência divina poderíamos chamar 

violência soberana”,  waltende, quase um homófono de Walter, nome de batismo 

de Benjamin,  belo fechamento  do ensaio de Benjamin,  e ponto de partida do 

Força de lei, de Derrida. 

Ao parafrasear esse trecho Derrida diz o seguinte: “depois há a distinção 

entre a violência fundadora do direito,  dita ‘mítica’ (sub-entendido: grega, me 

parece) e a violência destruidora da direito, dita ‘divina’ (sub-entendido:  judaica, 

me  parece)”  (79).  Derrida  acrescenta  um  “me  parece”  quase  que  como  uma 

denegação: as palavras “grega” e “judaica” não aparecem  no ensaio de Benjamin 

no  contexto  da  distinção  entre  violência  mítica  e  violência  divina,  ou  em 

qualquer outro contexto. É verdade que Benjamin remete a violência mítica ao 

relato de Niobe e a violência divina a uma leitura do quinto mandamento da 

Biblia.  Mas a conversão desses relatos em atributos, adjetivos nacionais, é uma 

operação que realiza o texto derridiano – reconhecendo, além do mais, que o faz, 

com o curioso “me parece”.  Ela não é parte do texto de Benjamin. 

O  que  significa  aqui  reduzir  dois  relatos  singulares  à  condição  de 

alegorias  nacionais?  A  segunda  parte  de  Força  de  lei,  que  lida  com  o  texto 

benjaminiano, é apresentada na Universidade de Califórnia em Los Angeles, em 

1990, num colóquio intitulado “O nazismo e a solução final”. O coloquio é sobre 
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a  solução  final,  mas  Derrida  lê  o  texto  de  Benjamin,  de  1921:   “O que  teria 

pensado  Benjamin,  ou  pelo  menos  qual  pensamento  de  Benjamin  está 

virtualmente formado ou articulado nesse ensaio (e é antecipável?) sobre o tema 

da solução final?” (70). Confesso que foi a primeira e única vez que encontrei, 

num  ensaio  de  Derrida,  esta  construção  condicional  proléptica:  o  que  teria 

pensado  X  de  Z?  O  que  diz,  prolepticamente,  este  texto,  sobre  esse  outro 

fenômeno,  vinte  anos  posterior?  A  pergunta  que  guia  o  texto  de  Derrida  é 

externa  ao  texto  de  Benjamin;  ela  é  movida  diretamente  pelo  seu  marco  de 

apresentação. Isto vindo, claro, do pensador que mais nos ensinou, nos últimos 

quarenta  anos,  a  formular  perguntas  rigorosamente  internas  aos  textos  que 

lemos. 

Para  introduzir  essa  pergunta,  Derrida  oferece  uma  caracterização  do 

ensaio  de  Benjamin  como  texto  que  teria  pertencido  a  uma  “onda  anti-

parlamentar e anti-Aufklärung sobre a qual o Nazismo terá subido à superfície e 

‘surfado’” (69).  Mas no ensaio de Benjamin não há menção à Ilustração, e uma 

análise  rigorosa  tornaria  muito  problemática,  no  melhor  dos  casos,  sua 

caracterização  como  texto  anti-Ilustração  –  trata-se  de  um  texto  que  oferece 

marteladas de razão crítica ao mítico tema da violência.  A menção de Benjamin 

ao parlamento, como vimos, se dá num contexto de crítica do esquecimento da 

instituição  parlamentar  com respeito  à  violência  que  a  funda,  e  em  nenhum 

momento se deixa caracterizar como simplesmente “anti-parlamentar”. Todo o 

contrário:  o  texto  é  uma  intervenção  contra  o  esquecimento  no  parlamento. 
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Derrida  parece  igualar  a  crítica  do  esquecimento  na  instituição,  a  crítica  da 

instituição  enquanto  esquecimento,  a  uma  simples  corroboração  da  violência 

anti-parlamentar. 

Derrida  abre  o  texto  justificando  a  leitura  do  ensaio  de  Benjamin  no 

contexto do colóquio: 

Este  texto  inquieto,  enigmático,  terrivelmente  equívoco,  acredito 
eu,  está  de  antemão  (mas  pode  se  dizer  aqui  “de  antemão”?) 
assombrado pelo tema da destruição radical, da exterminação, da 
aniquilação  total,  e  em  primeiro  lugar  a  aniquilação  do  direito, 
senão da justiça; e entre esses direitos, os direitos humanos (droits  
de  l’homme),  pelo  menos tal  como estes  podem ser  interpretados 
dentro  de  uma tradição  jusnaturalista  do  tipo  grego  ou do  tipo 
“Aufklärung”. De propósito digo que este texto está assombrado 
pelos temas da violência exterminadora . . .  (67-8) 

Interessa-nos aqui a confusão entre aniquilação e violência no vínculo entre a 

primeira e a segunda frases.  O texto de Benjamin sim, se articula a partir  da 

revolução  como  aniquilação  de  toda  lei  (e  neste  sentido  o  texto  fala  de 

destruição), mas como vimos, esse momento para Benjamin (o fim de toda lei) é o  

momento utópico da não violência, momento análogo ao que o próprio Derrida, em 

outras  obras,  chamaria  de  “promessa”  ou  “dom”.   Em  Benjamin  opera  um 

axioma: quanto mais revolução, menos violência. Na leitura que faz Derrida em 

Força  de  lei opera  uma  associação  de  idéias  entre  revolução  e  violência  que 

mascara o caráter inerentemente cindido desta última no ensaio de Benjamin.  Ao 

comentar o momento da destruição em Benjamin (que nesse ensaio é sempre co-

extensivo  à  destruição  da  lei,  do  Estado),  Derrida  acrescenta  um  “senão  a 

aniquilação  da  justiça”  como possível  tema do  texto  –  texto  que  trata,  como 
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vimos,  da  aniquilação  da  lei.  Seria  impossível  perguntar  se  para  Benjamin  a 

aniquilação de lei poderia disseminar-se a ponto de ameaçar a própria justiça, 

como o faz Derrida; esta pergunta é impensável em Benjamin porque para este a 

promessa de justiça implica a destruição da lei, destruição que, recordemos, não 

é um sinônimo de violência, e sim o contrário: é o signo da própria possibilidade 

da não violência,  na medida em que ela se encarne numa revolução genuína. 

Quanto mais revolucionária, mais desprovida de violência. 

A caracterização do ensaio de Benjamin nesse marco se instala através da 

referência a outro texto de Derrida, onde as alegorizações nacionais dos relatos se 

anunciam no próprio título: “Interpretations at War: Kant, o judeu, e o alemão”8, 

apresentado  em  Jerusalém  em  1988,  durante  a  primeira  Intifada  contra  a 

ocupação israelense. O resumo do argumento, distribuído antes da palestra, se 

intitula  “A  psique  judaico-alemã:  os  exemplos  de  Hermann  Cohem  e  Franz 

Rosenzweig”. Trata-se de uma leitura de dois pensadores judeus não sionistas, 

sendo que Rosenzweig, inclusive, era hostil ao projeto de um estado israelense. 

Para as várias mesas do congresso não se convidou nenhum palestino. Derrida 

menciona o fato na introdução de sua fala, manifesta sua “preocupação” ante os 

organizadores,  Wolfgang  Iser  e  Sanford  Budick,  condena  as  “violências”  do 

terrorismo  e  das  forças  policiais  e  reafirma  sua  amizade  a  palestinos  e 

israelenses.  As  questionáveis  comparabilidade  e  isomorfia  entre  a  violência 

terrorrista desesperada e os metódicos massacres do exército de ocupação, na 

8 Jacques Derrida, “Interpretations at War: Kant, the Jew, the German.”  1991.  Acts of Religion. 
Ed.  Gil Anidjar.  London: Routledge, 2002.
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introdução de Derrida,  não são alheias às distorções que sofreria  o ensaio de 

Benjamin em suas mãos. Também em “Interpretações em guerra” Derrida fala de 

seus  objetos  de  análise  (Cohen  e  Rosenzweig)  como  “antecipadores  de 

Heidegger” ou do que “alguns descreveram como o  encontro com o magistério 

de Heidegger durante os anos imediatamente posteriores à guerra”. As leituras 

que se seguem, iluminadoras da obra de Rosenzweig e Cohen, não dispensam 

com a pergunta inicial que os estabelece como ‘antecipadores de Heidegger”, em 

todo caso antecipadores de uma temática que amadureceria e floresceria com a 

obra que Heidegger escreveria nos anos 20. A estrutura da pergunta, de novo, é 

proléptica, teleológica e privilegia uma lente heideggeriana. 

Em ambos os ensaios a referência a Heidegger confere o eixo central ao 

postulado  de  uma  “psique”  que  Derrida  nomeia  “judaico-alemã”.   Cohen, 

Rosenzweig,  Scholem,  Adorno,  Arendt  e  Benjamin,  são  todos  eles  lidos,  de 

alguma maneira, a partir de Heidegger e a partir da ausência de outro elemento, 

quiçá alegorizável na figura do palestino ausente do congresso de Jerusalém no 

qual fala Derrida. Em  Força de lei trata-se de “certas afinidades,  limitadas mas 

determináveis  entre  o  texto  de  Benjamin   e  certos  textos  de  Carl  Schmitt,  e 

mesmo de Heidegger” (73). Entre tais afinidades Derrida contaria “a hostilidade 

à democracia parlamentar, mesmo à democracia enquanto tal, não só em razão 

da hostilidade ao Aufklärung, de uma certa interpretação do polemos, da guerra, 

da violência e da linguagem” (73). Mesmo fazendo a óbvia ressalva de que a 

Destruktion heideggeriana  não  pode  ser  confundida  com  o  “conceito  de 
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‘destruição’ que também se encontrava no centro do pensamento benjaminiano” 

(73),  Derrida propõe “perguntar-se o que significa, o que prepara ou antecipa 

entre as duas guerras uma temática tão obsessiva” (73). 

A referência à temática da destruição em Benjamin como uma obsessão é 

curiosa,  já que sem dúvida trata-se de uma noção que está bem longe de ser 

ubíqua  em Benjamin.  A noção  de  destruição  entra  no  ensaio  para  nomear  o 

momento  da  violência  divina,  “soberana”,  waltende,  ou  seja,  a  violência  que 

realiza uma destruição muito particular, a da lei. Em outras palavras não há, em 

Benjamin,  uma associação  entre  violência  e  destruição,  pelo  menos  nunca  se 

reduz  aquela  à  ação  desta.   Por  outro  lado  essa  “obsessão”,  para  Derrida, 

“antecipa” ou “prepara” algo entre as guerras. Este algo se deixaria ler, supõe-se. 

Deixar-se-ia nomear: por que não chamá-lo pelo nome,  o Nazismo, eufemizado 

por Derrida “como aquilo que se prepara entre as duas guerrras”.  Buscar-se-ia 

então aquilo que, no texto de Benjamin de 1921, antecipa ou prepara a resposta 

que  a  própria  formulação  demanda,  ou  seja,  o  Nazismo,  ou  como  prefere 

Derrida, a “onda sobre a qual o Nazismo subiu à superfície e surfou”.  Eis aqui o 

exemplo claro de uma interrogação a um texto que não obedece às rigorosas e 

necessárias pautas éticas formuladas pelo próprio Derrida, em “Para uma ética 

da discussão”, a última réplica a Searle 9. 

9 Ver Jacques Derrida, Limited inc. Baltimore : Johns Hopkins University Press, 1977.
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Determinado por essa pergunta proléptica exterior ao texto, Derrida passa 

a uma conclusão em forma de uma interrogação que nos parece monstruosa. 

Valha a extensa citação, a partir da qual faremos um comentário final. 

[Benjamin]  provavelmente  teria  tomado  a  solução  final  como  a 
conseqüência  extrema  de  uma  lógica  do  Nazismo  que  .  .  .  teria 
correspondido a uma radicalização múltipla: 

1. a  radicalização  do  mal  vinculado  à  queda  na  linguagem  da 
comunicação, da representação, da informação [...]

2. a radicalização totalitária de uma lógica do Estado [...]
3. a corrupção radical  mas também fatal  da democracia parlamentar e 

representativa por uma polícia moderna que é inseparável dela [...] 
4. uma radicalização e uma extensão total do mítico, da violência mítica 

(139-40).

Omitamos,  por  incontáveis,  as  razões  que  levaram  Benjamin  a  não  pensar  o 

Nazismo como nenhuma dessas coisas. Do ponto de vista benjaminiano, por certo, 

o Nazismo jamais equivaleria à violência mítica, ou ao mítico enquanto tal, nem 

muito menos a uma corrupção da democracia pela força policial. O que  pensou 

Benjamin sobre o Nazismo está dito e explícito para quem quiser ler,  em vários 

lugares,  mas muito especialmente  em seu testamentário  “Sobre o conceito de 

história”,  texto  omitido  por  Derrida  num  ensaio  de  oitenta  páginas  sobre  o 

espaço  no qual  Benjamin   “teria  armado” seu  discurso  sobre  o  Nazismo e  a 

solução final. Não se trata de cobrar que Derrida lesse outro texto, mas especular 

sobre o que Benjamin “teria pensado” sobre o Nazismo sem referir esse texto me 

parece bastante grave. 

O fechamento do texto de Derrida se ancora na especulação: 
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Benjamin teria quiçá julgado vão e sem pertinência, em todo caso 
sem uma pertinência  comensurável  com o evento,  todo processo 
jurídico do Nazismo e de suas responsabilidades, todo aparato de 
julgamento, toda historiografia ainda homogênea com o espaço no 
qual o Nazismo se desenvolveu, até e a solução final (142-3). 

Essa  especulação  é  literalmente  irremissível  a  qualquer  texto  assinado  por 

Benjamin, antes de 1921 ou depois. O que, na obra de Benjamin, autorizaria a 

percepção  de  que  ele  teria  achado  “vão  e  sem  pertinência”  um  julgamento 

jurídico do nazismo? Depois dessa escandalosa suposição,  Derrida afirma que 

“esse texto, como muitos outros de Benjamin, é ainda demasiado heideggeriano, 

demasiado messiânico-marxista ou arqueo-escatológico para mim” (146). Tratar-

se-ia,  para  Derrida,  de  “julgar  a  possível  cumplicidade  entre  todos  esses 

discursos e o pior (aqui a ‘solução final’)”. Essa “possível cumplicidade” é um 

fantasma possibilitado pela leitura retrospectiva do texto benjaminino a partir do 

tema da solução final, posterior a ele em 20 anos. Para Derrida, isso definiria uma 

“tarefa  e  uma  responsabilidade  cujo  tema  eu  não  fui  capaz  de  ler  nem  na 

“destruição”  benjaminiana  nem  na  Destruktion heideggeriana“  (146). 

Reveladoramente,  ao  conceito  heideggeriano,  Derrida  concede  a  nobreza  da 

citação na língua original. 

Fechamento apropriado para um texto que parecia tentar responder a uma 

tarefa que permaneceu pendente em Derrida, de uma pendência cada vez mais 

irresolúvel:  pensar o legado de Walter Benjamin, ser digno dessa herança, ser 

capaz de assumi-la. Ao lado, à margem deste “não fui capaz de ler” com o qual 

Derrida fecha seu texto,  eu acrescentaria  interrogações que me parecem fazer 
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mais justiça ao seu texto, pelo menos, que aquela que pôde fazer Derrida ao texto 

de Benjamin.  Sabemos que na esteira da desmontagem da primazia metafísica 

do futuro presente em todo o pensamento sobre o porvir, desenvolve-se na obra 

de Derrida uma temática inspirada nas noções de promessa, do dom e da justiça 

por  vir,  figuras  de  um  futuro  já  não  redutível  à  presença  10.  Em  toda  essa 

elaboração, em todo o rigor de seu desenho, não chama a atenção a ausência 

quase absoluta de uma reflexão sobre o pensador moderno que mais incisiva e 

urgentemente vinculou a possibilidade mesma do pensamento e da práxis  ao 

índice  de uma redenção,  à  possibilidade de uma promessa que mantivesse a 

estreita abertura da porta do porvir? Não se sente ali a falta do pensador que 

mais  radicalmente  subtraiu  a  promessa  à  ditadura  da  presença,  ao  insistir 

desesperadamente na possibilidade de seu fracasso como promessa? 

Na  medida  em  que,  para  Derrida,  a  temática  da  promessa  se  vincula 

estreitamente com o pensamento  do dom, com o doar,  com a oferta,  até  que 

ponto a reflexão sobre esse dom a partir da temática heideggeriana do “haver 

enquanto doar” –  ou seja, toda a insistência de Heidegger sobre a literalidade do 

es gibt – não sufoca e silencia, na leitura de Derrida, a referência benjaminiana ao 

já  sido que  nunca  acedeu  ao  haver?  Não  haveria  algo  no  pensamento 

benjaminiano sobre o dom – que em Benjamin é inseparável  de uma reflexão 

10 Listar todas as obras derridianas em que se desenvolve essa temática exigiria praticamente um 
elenco completo de suas publicações das últimas décadas de sua vida, mas como marcos incontornáveis, 
consulte-se:  Donner le Temps.  1. La Fausse Monnaie.  Paris: Galilée, 1992.  Politiques de l’amitié, Paris: 
Galilée. 1994. De l’hospitalité. Paris: Calmann-Lévy,1998
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sobre aquele que recebe, aquele que sabe escutar o murmúrio de tudo o que foi 

escravizado no passado – que complicaria essa redução? 

Ao  falar  do  entre-guerras Derrida  recorre  à  noção  de  psique   judaico-

alemã. Mesmo com a ressalva de que ‘psique’  aqui não alude a uma suposta 

psicologia coletiva, não seria a denegação aí um índice de que se recorre aqui à 

idealização de um “espírito de época” no qual a recorrência de certos termos em 

alguns autores é reduzido,  num raciocínio proléptico,  a um  antecipadamente 

confirmado anúncio  do que  viria.  Ao  aludir,  por  exemplo,  aos  calafrios  que, 

“quando se pensa nas câmaras de gás e nos fornos crematórios”, teríamos ao ver, 

no texto benjaminiano de 1921, a menção a uma exterminação “sem sangue”, ou 

seja, ao arrancar a figura de tal destruição de seu papel no texto benjaminiano e 

justapô-lo  ao  Holocausto,  não  estaríamos  optando  por  não  ler  o  que  disse 

Benjamin  sobre  o  Nazismo?  Não  só  o  que  disse  explicitamente  nos  textos 

posteriores, mas também o que anunciou em “Para a crítica da violência”, um 

ensaio dedicado,  ao fim e ao cabo, a pensar as condições de possibilidade da 

violência? 

Quais  são  as  condições  de  possibilidade  da  elisão  de  tudo  isso  em 

Jerusalém,  em  1988,  no  congresso  onde  não  pôde  entrar  o  palestino?  Em 

“Interpretações em guerra” teriam a alegorização nacional da figura do alemão e 

do judeu na “psique judaico-alemã” ou a alegorização nacional das figuras do 

grego  e  do  judeu  em  Força  de  lei –  que  Derrida  localiza  em  um  ensaio 

benjaminiano onde estas duas palavras não aparecem – algo a ver com o palestino 
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que não pôde aceder ao espaço no qual falou Derrida? Teria algo a ver com a 

impossibilidade de nomear essa figura, essa nacionalidade irrepresentável, esse 

exterior  a todo Estado? Seria o palestino o lá-fora constitutivo do judeu e do 

grego, tal como invocados por Derrida na leitura de um texto onde não aparecem 

estas palavras? Ao rotular como “judaica” e “grega” as violências divina e mítica 

que  teoriza  Benjamin,  não  estaria  Derrida  sub-titulando  seu  ensaio, 

implicitamente,  “Como  não  ler  o  Holacausto  na  Intifada”?  Como,  ao  se 

perguntar por aquilo que 1921 teria antecipado de 1941, cegar-se ante o que 1921 

lhe reclama, lhe demanda a 1988?

A pergunta não me parece injusta com o texto de Derrida. Para usar uma 

expressão cara a ele,  não se trata de um exemplo entre outros, o exemplo da 

violência  das  forças  de  ocupação.  Trata-se  da  manifestação  contemporânea 

paradigmática  do  que  Benjamin  chamaria  a  violência  da  legalidade  que 

continuamente ignora suas próprias leis, já que ela está dotada da prerrogativa 

de redefinir continuamente os limites da própria lei. Esta seria, para o Benjamin 

do ensaio de 1921, a caracterização da violência policial, militarista, a violência 

que suspende a distinção entre a manutenção da lei e a instalação da lei, já que 

ela  pode  impor  uma nova  legalidade  cada  vez  que  transgride  os  limites  da 

legalidade  constituída.  Não  assistimos  hoje  a  manifestação  desta  suspensão 

completa  da dicotomia entre manutenção e instalação da lei  na conversão do 

império em permanente máquina de guerra que opera fora de toda lei prévia, 

que cria uma nova lei a cada ato repressivo? Se para essa conversão, Jerusalém 
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não é uma cidade entre outras e a população palestina não é uma vítima entre 

outras,  não poderíamos aventurar  a hipótese de que cegar-se ante o  texto de 

Benjamin, recusar-se a lê-lo, ou lê-lo distorcido por uma lente heideggeriana – 

em  outras  palavras,  não  ser  digno  da  tarefa  dessa  herança  –  não  seria,  de 

nenhuma maneira, uma omissão ou uma distorção entre outras, e sim o nome da 

nossa derrota? 
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